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Józef FERT

WSZĘDZIE U SIEBIE -  WSZĘDZIE BEZDOMNY 
Nad wierszami księdza Alfreda M. Wierzbickiego

Szukam Marynina, rodzinnej wsi 
księdza Alfreda Marka Wierzbickiego. 
Przeglądam coraz dokładniejsze, coraz 
szczegółowsze mapy. Już nawet krzyże 
przy drogach polnych dostrzegam. Szu­
kam oczywiście nad jakąś rzeką, jezio­
rem, ostepem, Czarnolasem... Owszem, 
znalazłem w ramionach szosy Lublin- 
-Kraśnik od południa i linii kolejowej 
Lublin-Dęblin od północy, w pobliżu 
stacyjki Motycz ulicówkę o nazwie Ma- 
rynin, ale czyż to możliwe? W pobliżu 
żadnych rzeczy poruszających wyobraź­
nię, przynajmniej na mapie. Na dalekim 
horyzoncie rzeczka czy strumyk -  dziś 
pewnie nudny rów melioracyjny -  bez 
nazwy, niebieska nitka wpadająca do 
niewiele większej Ciemięgi, dalej jakiś 
mały lasek, którego zapewne nie stać 
nawet na własnego dzięcioła, jakieś wy­
żynki dwustumetrowe... Nie jest dobrze! 
No co tam jeszcze? Owszem, chyba jed­
nak coś znalazłem. Jest rzecz godna 
miejsca narodzin współczesnego poety: 
Radawiec -  lotnisko aeroklubu, o parę 
kroków od Marynina... Ale nie jestem 
pewien, czy prócz wron i szpaków kto­
kolwiek traktuje to miejsce jako poważ­
ne lądowisko... Kilka kilometrów na 
wschód rozpościera się tajemnicza lądo­

wa płaszczka, wielkie i wciąż rosnące 
miasto -  Lublin. A jednak to tu w roku 
1957 urodził się poeta.

Krzysztof Paczuski w 1993 roku 
przywitał pierwszy tomik wierszy lubel­
skiego poety wyraźnym aplauzem. Na­
pisał w „Akcencie” (nr 1-2): „jak ciem­
ność w ciemności A. M. Wierzbickiego 
[taki tytuł nosi debiut naszego autora -  
J. F.] to jedna z najdojrzalszych książek 
poetyckich, jakie udało mi się ostatnio 
przeczytać. Obok ilustracyjnego i lirycz­
nego piękna przynosi ona ze sobą mąd­
rość i odpowiedzialność, której brakuje 
zazwyczaj wierszom młodych twór­
ców”.

Wierzbicki ogłosił dotąd cztery 
zbiory wierszy: wspomniany tom jak 
ciemność w ciemności (Lublin 1991, Wy­
dawnictwo Lubelskie), inaczej każdej 
wiosny (Lublin 1993, Norbertinum), 
Kogut z Akwilei (Lublin 1999, Norber­
tinum), Znaki szczególne (Lublin 2000, 
Norbertinum). Z innych jego działań
o uwagę prosi współpraca redakcyjna 
z lubelskim ośrodkiem telewizji publicz­
nej w latach 1992-1997 przy przygoto­
wywaniu i prowadzeniu audycji o tema­
tyce religijnej, moralnej czy literackiej. 
Związany naukowo z kierowaną przez
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księdza profesora Tadeusza Stycznia -  
następcę kardynała Karola Wojtyły -  
Katedrą Etyki w Katolickim Uniwersy­
tecie Lubelskim, kształcił się również 
w Liechtensteinie, kontynuując studia 
filozoficzne. Wiele podróżuje, również 
jako wykładowca, co też wpisuje się wy­
raziście nie tylko w jego biografię, ale 
również w tkankę wierszy. W tej per­
spektywie jego notatki poetyckie mogą 
być odbierane jako poświadczenie wy­
boru kondycji pielgrzymiej.

Kartkując cztery książki poetyckie 
księdza Wierzbickiego, nieustannie do­
świadczam wrażenia zmiany miejsca. 
A więc to poeta w drodze, ciągle na 
wędrówce. Nie jest to zresztą podróżo­
wanie jedynie w czasie i przestrzeni. 
Owszem, kartkując te książki niczym 
rozkład jazdy, zauważa się migotanie 
licznych nazw, miejsc, nazwisk, ale jed­
nak nie kurz drogi nieobliczonej i nie- 
znającej celu unosi się nad poetycką ka­
rawaną, lecz raczej aura tajemniczej jed­
ności wyboru i wybrania.

TO na co czekamy tu i wszędzie 
nie ma jeszcze kształtu znanego dla oczu 
ani podobieństwa w przyrodzie 
i żadnego słowa w języku 
a przecież tyle pięknych rzeczy 
i tyle pięknych słów

(z tomu jak ciemność w ciemności)

Od tekstów z pierwszego tomu do 
wierszy ostatnio ogłoszonych obcujemy 
zarówno z bogactwem czasów, przes­
trzeni, zdarzeń i artefaktów, jak też 
z niezwykle złożoną i nie do końca przej­
rzystą osobowością głównego bohatera 
tych wierszy. Wiele o nim można powie­
dzieć, na pewno jednak nie sposób wy­
czerpać jego bogactwa w dyskursie kry­
tycznym. To zresztą chyba jedna z sił -  
owa niedookreśloność -  pobudzająca

samego autora do aktywności literac­
kiej. Ale jedna cecha owego Wędrowca, 
owego -  w jakimś sensie -  wnuka Pana 
Cogito czy młodszego brata podmiotu 
wierszy księdza Pasierba daje się dość 
szybko zauważyć. To nieustannie przez 
niego demonstrowane poczucie nieos- 
wojenia w przedstawianym literacko 
świecie. To nieoswojenie wyraźnie przy 
tym odróżniane jest od doświadczenia 
obcości czy ironicznego dystansu. I oczy­
wiście jak najmocniej oddzielane od 
znaków zabójczego przyzwyczajenia. 
To bardzo interesujące skrzyżowanie 
powszechnie dziś doświadczanego po­
czucia wykorzenienia -  zmuszającego 
do samotnego przedzierania się przez 
Krainy Absurdu -  z bezgranicznym i nie- 
dyskutowalnym zaufaniem do Wyższe­
go Sensu, nie tylko nie umniejszające 
świeżości spojrzenia na rzeczy tego 
świata, ale wręcz ją uintensywniające:

Jestem człowiekiem w podróży. 
Niepielęgnowana broda ukrywa 
moje pochodzenie. Stałem się obcy 
i mogę być pasterzem owiec, 
sprzedawcą wonności bądź kapłanem. 
Dziwne są sprawy mojego Boga, 
wyprowadził mnie od swoich, 
żebym był ojcem, dał syna, 
bym Mu go oddał. I jeszcze wtedy 
gwiaździsta noc przypomni obietnicę
o wielkim narodzie. Jestem człowiekiem 
w podróży. Droga wybrana 
przez Pana. Jestem człowiekiem, idę.

(z tomu znaki szczególne, wcześniej 
w zbiorze inaczej każdej wiosny)

No tak, powie ktoś znający się na 
rzeczy, ale bez tej pewnej ś w i e ż o ś- 
c i spojrzenia nie ma szans na oryginal­
ne dzieła, więc poeta-wędrowiec, boha­
ter tych wierszy niejako z definicji nie 
tylko musi być obdarzony tą właściwą 
twórcy świeżością spojrzenia, ale właści­
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wością tą winien się niejako wyróżniać 
spośród innych; po tym go poznajemy! 
I nie myli się, kto tak sądzi. Ale w poezji 
Wierzbickiego poczucie nieoswojenia, 
a więc i świeżość doznań, to dopiero po­
czątek drogi. Poetę interesuje bowiem 
nie tylko -  czy nawet nie tyle - d o z n a -  
n i e, lecz jeszcze bardziej p o z n a n i e :

Pomiędzy łagodnymi stokami Szwarcwaldu 
doliny wypełnione światłem. Krajobraz 
przejrzysty i obcy. Dopiero drugie 
spojrzenie czyni go koniecznym

(z tomu jak ciemność w ciemności)

W wierszu Mistrzowie z tomu Kogut 
z Akwilei, dedykowanym księdzu Ta­
deuszowi Styczniowi, znajduję niepoko­
jącą na pierwszy rzut oka deklarację:

Przyniosłem z księgarni Jaspersa Von der 
Wahrheit
Dzieło o prawdzie [...]
[...]. Stawiam je z dumą
obok dialogów, traktatów, listów, rozpraw,
myśli,
ksiąg i książeczek. Rozległe królestwo filo­
zofii i wielka bezradność.

Czerpałem pociechę z lektur.
Najchętniej słuchałem opowieści mistrzów, 
którzy z opornym Platonem razem uczyli 
się od Sokratesa.

Sofiści nie schodzą ze sceny. I nigdy nie zej­
dą.
[...]
Wycofać się do Akademii w zaciszu lasu 
i szukać ukojenia w odwiecznych prawdach 
geometrii.
Albo zaczynać ciągle od dwóch, od trzech 
słuchaczy.
Oni również mogą przystąpić do sofistów. 
Chciałem skreślić słowo słuchacz, ale nie 
czynię tego,
ponieważ prawdziwa szkoła to kształcenie 
słuchu.

Nie inaczej jest w tomie Znaki 
szczególne. A zbiór to ważny i wiele mó­
wiący o programie artystycznym poety. 
Został skomponowany zarówno z wier­
szy nowych, które stanowią około poło­
wy tomu, jak i dawniejszych, wybranych 
i niejednokrotnie zmienionych w stosun­
ku do wersji z trzech pierwszych zbior­
ków. W tomie tym znajduję potwierdze­
nie owych „znaków szczególnych”, któ­
re dało się zauważyć w debiutanckiej 
książce Wierzbickiego. Oto jeden z ta­
kich tekstów, wiersz Spotkanie, dedyko­
wany Andrzejowi (być może poecie 
Wiercińskiemu? -  ujawniam ten do­
mysł, bo uderza mnie możliwość znaczą­
cego rozsupływania takich nie do końca 
w wierszach pozacieranych śladów zda­
rzeń czy osób wziętych z biografii autora 
jako jednej z dróg zbliżenia się do wyż.- 
szych racji tej poezji):

Powołani czy wiedzieliśmy, czym będzie po­
wołanie?
Młodzi chłopcy za murem na wzgórzu
Czytaliśmy Miłosza i Redemptor hominis.
Uczyliśmy się obcych słów i liturgii.
Dość wiele i za mało.

Wyruszaliśmy w podróż.
Wszędzie u siebie i wszędzie bezdomni.
[•••]
Tacy sami i inni [...].

Bliskość i obcość. Nieustannie po­
ciągająca obietnica poznania i nieustan­
ne doświadczanie gorzkiego: „Jeszcze 
nie to... jeszcze nie teraz...” Bohater 
tych wierszy nie jest jednak zatrzaśniętą 
w sobie konsekwencją „wstępnych zało­
żeń”. Przecież się zmienia -  wraz z prze­
mianami warsztatu poety. Ale nie są to 
gwałtowne fermentacje przedwczesnych 
debiutów, w których co wiersz -  to nowa 
deklaracja ideowa, co tomik -  to inny

„ETHOS” 2001 nr 3 (55) -  16
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program... Mimo zauważalnych prze­
mian -  jakiejś nieustannej rafinacji -  po­
ezja Wierzbickiego nosi znamiona sztu­
ki jednorodnej i w swej oryginalności 
autonomicznej. A uderza w niej od po­
czątku do dziś nastawienie na odkrywa­
nie głębokiego „serio” własnej egzys­
tencji oraz przeżywanego przez siebie 
sensu (bądź jego braku) teraźniejszości 
i przeszłości. „Gdzie jesteś Chryste?” -  
powtarza poeta pytanie sprzed lat i wpi­
suje wiersz z 1988 roku (Po ciemnej stro­
nie) do swego najnowszego albumu:

Gdzie jesteś Chryste?
Twoje uczłowieczenie 
zwiastował w południe 
anioł. Nie ma Cię 
w kościołach przeznaczonych 
dla turystów, milczą 

• o  Tobie książki teologów.
Wygnany z pamięci i wolności 
nie oddajesz zwycięstwa 
kłamstwu i przemocy. Jesteś 
w dziecku przy piersi matki, 
w słabych i poniżonych, 
z tymi, których krzyża nie zauważamy, 
bo codzienny, w samotnych 
i szalonych dla prawdy.
Ukryłeś się po ciemnej 
stronie doskonałego świata.

Bystro zauważył recenzent pierw­
szego tomu wierszy księdza Wierzbic­
kiego przed laty: „Poezja A. M. Wierz­
bickiego to poszukiwanie prawd osta­
tecznych, to zmaganie się z żywiołem za­
chwytu nad światem, człowiekiem i jego 
dziełem oraz bezsilnością wobec niezro­
zumiałych praw kosmosu, historii i ludz­
kiej egzystencji”1.

Tak jest w tej poezji dalej.

1 K. P a c z u s k i ,  „Niech będzie słyszane 
milczenie”, „Akcent” 1993, nr 1-2, s. 204.

Wspomniałem wcześniej, że jednym 
ze „znaków szczególnych” poezji księ­
dza Wierzbickiego jest oryginalnie uk­
ształtowany bohater. Postać ta współt­
worzy się w biegu pojedynczych tek­
stów, jak również w sekwencjach kolej­
nych tomów i zostaje niejako potwier­
dzona w ostatnim wyborze wierszy. 
Dla wyrazistości poetyckiego głosu to 
jedna ze szczególnie ważnych kwestii: 
owo przebijające z wierszy oblicze nie­
mal jednorodnej osobowości. Ale nie do 
końca rzecz to tak jasna, jak się napisa­
ło. Zacznijmy od przykładu. Oto cykl 
siedmiu miniatur poetyckich, zebranych 
w sekwencję pod tytułem Etiudy. Rzecz 
drukowana dwukrotnie: w tomie inaczej 
każdej wiosny (s. 25n.) i w numerze 1-2 
„Akcentu” z 1993 roku. Między wersją 
książkową i „akcentową” zachodzą is­
totne, a nawet bardzo istotne różnice, 
choć nie od razu rzucają się w oczy. Te 
ważne zmiany dotyczą w zasadzie jedy­
nie etiudy nr 5. Wersja wydrukowana 
w „Akcencie” brzmi następująco:

pisze, ponieważ chce zasłużyć 
na podziw
i lubi dać komuś rzecz drobną 
w której o  siebie walczy sumienie

W książce brzmi to zaś tak:
piszę ponieważ chcę zasłużyć na podziw
i lubię dać komuś rzecz drobną 
w której o siebie walczy sumienie

Pomijam tu różnice interpunkcyjne 
i inne przełamanie wersów, choć sprawa 
to wcale niebłaha, zauważmy, że tom 
Znaki szczególne w zakresie interpunk­
cji i konsekwentnie w stosowaniu du­
żych liter otwierających zdania uderza 
zupełnym odwrotem od tradycji wiersza 
wolnego i powrotem do klasycznej in­
terpunkcji składniowo-logicznej; nie
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chcę na razie oceniać, czy to decyzja do 
końca przemyślana i trafna, bo może 
chodziło o jakiś zakład czy wykazanie 
ortograficznej jurysprudencji, że i poeta 
współczesny zna te zasady, jak to kiedyś 
w Krakowie przytrafiło się ponoć z Pab- 
lem Picassem, który na insynuacje, że 
maluje „pikasy”, bo nie zna zasad rysun­
ku, jednym machnięciem malarskiego 
narzędzia narysował niedowiarkowi 
„prawdziwego” konia; zresztą, może to 
nie był koń, tylko osioł?...

W wersji „akcentowej” uderza uży­
cie trzeciej osoby: „pisze”, „chce”, „lu­
bi”, gdy w wersji książkowej mamy 
pierwszoosobowe: „piszę”, „chcę”, „lu­
bię”. O co tu chodzi? Najprościej byłoby 
może zapytać samego poetę, który cho­
dzi po tych samych, co my, ulicach, od­
wiedza tę samą Bibliotekę Łopacińskie- 
go... Ale przecież nie po to istnieje kry­
tyka literacka, żeby zmuszać poetów do 
pozaliterackich deklaracji. Może jednak 
sam materiał poetycki -  odpowiednio 
przeegzaminowany -  udzieli odpowiedzi 
na niebłahe pytanie o sankcję osobową 
wygłaszanych tez, na zasadnicze pytanie
o to, kto stoi za takimi czy innymi sądami 
(mówiąc uczenie: za quasi-sądami). 
Zgodnie z zasadami tekstologii, za auto­
rytatywną podstawę tekstową przyj­
muje się ostatni autoryzowany przekaz 
dzieła. Nic więc prostszego w tym wy­
padku. Wystarczy dociec, która z wersji 
piątej etiudy jest ostatnia: „akcentowa” 
czy „książkowa”. W metryce wydawni­
czej „Akcentu” czytamy: „Druk ukoń­
czono w czerwcu 1993 r.”; w książce 
zaś: „Do składu oddano w czerwcu 
1993 r. Druk ukończono w październiku 
1993 r.” Jeśli noty drukarskie nie podają 
nieprawdy, to bohatera literackiego pią­
tej etiudy obowiązuje wersja „piszę... 
chcę... lubię...” I za taką opcją przema­

wia zresztą nie tylko drukarski kalendarz
-  notabene nie zawsze gregoriański -  ale 
rzecz o wiele ważniejsza, mianowicie sty- 
listyczno-logiczna spójność tekstu. Cykl 
ten w całości realizuje się poprzez głos 
pierwszoosobowy i zaiste trudno pojąć, 
skąd w wersji „akcentowej” pojawiła się 
bezimienna „trzecia osoba”, jakiś bliżej 
nieokreślony głos narratorsko-prokura- 
torski...

Ale nie o tym chcę tu powiedzieć. 
Zastanawia mnie, czy nie mamy tu do 
czynienia z jakimś subtelnym znakiem 
napięć czy wręcz zaburzeń literackiej 
podmiotowości. Może to sygnał drama­
tycznego napięcia pomiędzy dwoma 
biegunami kondycji literackiej, odbijają­
cego się w samej dykcji lirycznej: pomię­
dzy i m p e r a t y w e m  p o e t y k i  jako 
wierności logice artystycznego wyrazu, 
wierności stylistyce w jej znaczeniu nie­
jako gramatycznym, a i m p e r a t y ­
w e m  t e o l o g i i  jako konieczności 
udzielania głosu i świadectwa sprawom 
ostatecznym. W poezji Wierzbickiego 
toczy się nieustanny dialog, spór czy 
wręcz walka między protagonistami 
obu imperatywów. Bardzo jestem cie­
kaw, czym ten agon się zakończy, bo 
przecież jest to w pewnym sensie walka 
na śmierć i życie.

Na marginesie Ewangelii zapisałem: 
najważniejsze fakty z życia świętego Fran­
ciszka,
kilka tez Lutra i niektóre wiersze Norwida, 
postulaty z Gdańska i zdania z listów przy­
jaciela,
rozmowę z narkomanem, który wiedział, 
że ma słabą wolę, lecz chciał wielkich czy­
nów.
Dopisuję teraz, że pewien porządny katolik 
zgorszył się zbezczeszczeniem Biblii.

(Zgorszenie, wiersz z 1983 roku, 
drukowany w tomach jak ciemność 

w ciemności i Znaki szczególne)
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Tom Znaki szczególne, którego 
środkową -  nadzwyczaj osobno i szcze­
gólnie potraktowaną -  część stanowi po­
etycka Droga Krzyżowa, kończy wiersz 
zatytułowany Wyznanie? Tytuł opatrzo­
ny znakiem zapytania, podobnie jak 
w słynnym wierszu Miłosza: Ars poeti- 
ca? Wsłuchując się w tę puentę ważnego 
tomu wierszy ks. Wierzbickiego, myślę 
sobie, czy jednak nie jest to znak, że jest 
już „po walce z aniołem”?...

„Żyłem na jawie i we śnie, 
w strachu, który jak sieć 
oplątał jawę i sen.
Bałem się, bardzo bałem się pytać
o uzasadnienie jawy i snu”.

Zgoda, to nie jest wyznanie. Ewentualnie 
fragment antyhagiograficznej opowieści
o tym, jak nie został świętym. Cóż jednak 
po poezji, która nie schodzi do otchłani i nie 
staje się trwającą przez stulecia ciszą Wiel­
kiej Soboty. W myśli tej łączę zapożyczenia 
od Czesława Miłosza i Hansa Ursa von Bal- 
thasara, co może być pośrednim dowodem 
bliskości poezji i teologii.

Idziemy tą samą drogą z nadzieją na 
dalsze objawienia Prawdy, która pamię­
ta, że nosi też drugie imię -  Piękno, a na­
wet trzecie -  Dobro, a może odwrot­
nie...




